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Dmitri Schostakowitschs Fünfte Sinfonie, eine der Hauptstützen des 
Orchesterrepertoires des zwanzigsten Jahrhunderts, endet mit einer unverfrorenen 
Zurschaustellung von musikalischem Bombast. Die Coda besteht aus fünfunddreißig 
Triple-Forte-Takten in der Tonart D-Dur, die von großspurigen, fanfarenartigen 
Gesten der Blechbläser getragen werden. Die Streicher sägen an der Note A, die sie 
nicht weniger als zweihundertzweiundfünfzig Mal spielen, und die Bläser begleiten 
sie mit ihren Pfeifen. Die Pauken hämmern unerbittlich auf D und A, wobei die letzten 
Töne durch elefantöse Paukenschläge akzentuiert werden. Es ist das Bumm-Bumm-
Bumm-Bumm von "Also sprach Zarathustra", das Amok läuft. Das Publikum springt 
unweigerlich auf. 
Hätte Schostakowitsch die Fünfte unter normalen Umständen geschrieben, würde 
die Coda kaum Probleme bereiten. Ein bravouröser, übertriebener Schluss; Ende der 
Geschichte. Das Werk entstand jedoch 1937, zur Zeit des Stalinschen Terrors, und 
seine Bedeutungen sind zutiefst belastet. Im Jahr zuvor hatte Stalin eine Aufführung 
von Schostakowitschs "Lady Macbeth von Mzensk" auffällig verlassen, und der 
Komponist war in der Prawda als dekadenter Formalist gegeißelt worden. Während 
Schostakowitsch an der Fünften arbeitete, wurde einer seiner hochrangigsten 
Anhänger, der sowjetische General Michail Tuchatschewski, hingerichtet. Nicht nur 
die Karriere des Komponisten, sondern möglicherweise auch sein Leben hing davon 
ab, was er als nächstes tat. Als die Fünfte am 21. November 1937 unter der Leitung 
von Jewgeni Mrawinski uraufgeführt wurde, schien sie der modernistischen 
Komplexität zugunsten einer sozialistisch-realistischen Affirmation zu entsagen. Die 
offiziellen Stellen waren zufrieden, der Mantel des Schweigens war gelüftet. Doch die 
Zweifel an Schostakowitschs Aufrichtigkeit blieben bestehen. Einige Beobachter 
empfanden das Ende der Fünften als kalt und abweisend. Diejenigen, die unter dem 
Terror gelitten hatten, erkannten Anzeichen von heimlichem Widerstand. Der 
Triumph könnte hohl sein, oder er könnte ein Triumph gegen das System sein. 
Marina Frolova-Walker und Jonathan Walker beginnen in ihrem neuen Buch mit dem 
Titel "Shostakovich's Symphony No. 5" mit diesen fünfunddreißig Takten und stellen 
fest, dass die Art und Weise, wie Dirigenten mit ihnen umgegangen sind, stark 
voneinander abweicht. Die Autoren zitieren eine Sequenz aus Semyon Aranovich 
und Alexander Sokurovs Film "Sonate für Bratsche" von 1981, einem 
Dokumentarfilm über den Komponisten. Zunächst sehen wir Aufnahmen von 
Mravinsky, der die Leningrader Philharmoniker leitet. Frolova-Walker und Walker 
schreiben: "Seine strengen Gesichtszüge und sparsamen Gesten suggerieren 
äußerste Ernsthaftigkeit, und im Schlussteil verlangsamt er das Tempo stark und 
schneidet Grimassen, als ob er Schmerzen hätte, wenn sich die große Trommel zur 
Pauke gesellt." Der Film schneidet dann auf eine Aufführung von Leonard Bernstein 
und den New Yorker Philharmonikern, die 1959 auf Tournee in Moskau waren. Diese 
Aufführung ist "schnell und jubelnd"; der Dirigent lässt ein Grinsen aufblitzen, 
während er die Musik mitreißt. Mravinskys Coda dauert siebenundachtzig Sekunden, 
die von Bernstein vierzig. 
Betrachtet man die gesamte Bandbreite der Herangehensweise an die Sinfonie, so 
gähnt eine immer drastischere Kluft. Der Musikwissenschaftler Peter Kupfer hat in 
einem Artikel aus dem Jahr 2022 mit dem Titel "Of Majesty, Mockery, and Misprints: 
The Coda of Shostakovich's Fifth on Record" (Die Coda von Schostakowitschs 
Fünfter auf Schallplatte) mehr als einhundertfünfzig Aufnahmen analysiert und die 
fast schon komischen Diskrepanzen zwischen ihnen aufgelistet. Das eine Extrem ist 
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Serge Koussevitzky, der in einer Aufnahme von 1948 mit dem Boston Symphony 
Orchestra die Coda in siebenunddreißig Sekunden durchsprintet. Auf der anderen 
Seite steht Kurt Masur, der das 2004 mit dem London Philharmonic Orchestra 
aufgeführt wurde, benötigt etwas mehr als zwei Minuten, um dieselbe Musikspanne 
zu durchlaufen. Es ist schwierig, sich ein anderes Werk aus dem Repertoire 
vorzustellen, das eine so spektakuläre Abweichung in der Aufführungspraxis 
hervorgerufen hat. Die Noten sind dieselben, aber die mit ihnen verbundenen 
Botschaften sind unvereinbar. 
Die Geschichte, wie die Coda der Fünften zu einem interpretatorischen 
Kriegsschauplatz wurde, ist verworren und hat nicht nur mit der sowjetischen 
Kulturpolitik zu tun, sondern auch, wie Kupfers Titel andeutet, mit einem Druckfehler 
in der Partitur. Die faszinierendste Wendung ist jedoch, dass Schostakowitsch selbst 
es ablehnte, die Frage zu klären. Mravinsky, der die Uraufführung dirigiert hat, hat 
die Hauptverantwortung. In der "Sonate für Bratsche" sehen wir jedoch einen 
sichtlich erfreuten Schostakowitsch, der Bernstein nach dem Moskauer Konzert 
umarmt. Später schrieb der Komponist in einem Brief an einen Kollegen: "Ich war 
sehr angetan von der Aufführung meiner fünften Symphonie durch den talentierten 
Leonard Bernstein. Mir gefiel es, dass er das Ende des Finales deutlich schneller 
spielte als üblich. Wir wollen die "richtige" Interpretation finden; Schostakowitsch, ein 
äußerst gewiefter Künstler, weiß, dass es keine gibt. 
Der Ärger begann mit einem Metronom - jenem lästigen Apparat, der seit 
Beethovens Zeiten ebenso viel Verwirrung stiftet wie er aufräumt. Zum Zeitpunkt der 
Uraufführung arbeiteten Mrawinski und Schostakowitsch eine Reihe von 
Metronomangaben aus, die dann in die Partitur eingefügt wurden. Diese erwiesen 
sich in einigen Fällen als unpraktisch und mussten überarbeitet werden. Da es so 
schwierig war, von Schostakowitsch eine klare Antwort zu erhalten, wählte 
Mrawinsky manchmal ein offensichtlich lächerliches Tempo, um eine Reaktion 
hervorzurufen. 
Für die Coda einigten sich Schostakowitsch und Mrawinski offenbar auf eine 
Metronomangabe von Achtelnote = 184 oder 188. (Das Originalmanuskript ist 
verschwunden, so dass wir es nicht genau wissen.) In der ersten veröffentlichten 
Partitur wurde die Zahl fälschlicherweise als Viertelnote = 188 angegeben, was 
doppelt so schnell ist. Die sowjetischen Aufführungen waren davon nicht betroffen, 
da sie dazu neigten, Mravinskys Beispiel zu folgen. Doch die Dirigenten im Westen - 
Koussevitzky, Bernstein, Leopold Stokowski, Dimitri Mitropoulos und Artur Rodzinski, 
um nur einige zu nennen - nahmen die Angabe für bare Münze. Während des 
Zweiten Weltkriegs entsprachen die rasanten Tempi, die vorherrschten, dem 
alliierten Mitgefühl: Hier waren heldenhafte Russen, die sich in die Schlacht und die 
Produktion stürzten. Auch ein überzeugter Linker wie Bernstein wäre nicht geneigt 
gewesen, in der Fünften nach tragischen Untertönen zu suchen. Seine Reise in die 
Sowjetunion im Jahr 1959 war schließlich, wie er selbst sagte, eine "Mission der 
Freundschaft", obwohl sie auch dem Ziel des Kalten Krieges entsprach, die kulturelle 
Stärke der USA zu behaupten. 
Die Wahrnehmung von Schostakowitsch änderte sich in den sechziger und siebziger 
Jahren. Die späteren Werke des Komponisten, die voller Ironie, Zweideutigkeiten 
und Rätsel waren, störten das Bild eines sowjetischen Gläubigen. Das späte 
Auftauchen der ausufernden, sich selbst auflösenden Vierten Symphonie - an der 
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Schostakowitsch zum Zeitpunkt der Denunziation durch die Prawda arbeitete und die 
danach nicht mehr aufgeführt wurde - warf ein neues Licht auf die weitaus 
aufgeräumtere Fünfte. Außerdem war die "richtige" Metronomangabe nun in den 
meisten Partituren vorhanden. Das entscheidende Ereignis war jedoch die 
Veröffentlichung von Solomon Volkovs "Zeugnis" im Jahr 1979, bei dem es sich 
angeblich um Schostakowitschs geheime Memoiren handelte, in denen er seine Wut 
gegen das sowjetische System zum Ausdruck brachte. (Der Komponist war vier 
Jahre zuvor gestorben.) In einer Passage, die in zahllosen Programmhinweisen 
zitiert wurde, erklärt der Sprecher, dass das Ende der Fünften "erzwungen, unter 
Bedrohung entstanden ist... Es ist, als ob jemand mit einem Stock auf dich einprügelt 
und sagt: 'Dein Geschäft ist die Freude'. "Diese Sätze trugen dazu bei, dass die 
Dirigenten die Coda so düster wie möglich klingen ließen. Kurt Sanderling und 
Mstislav Rostropovich waren mit ihren Aufnahmen aus dem Jahr 1982 die Vorreiter. 
Zu sagen, dass sich "Zeugnis" als umstritten erwies, ist noch sehr milde ausgedrückt. 
Viele Verwandte und Freunde von Schostakowitsch, darunter auch seine Witwe Irina, 
beschuldigten Volkov der Fälschung. Die Musikwissenschaftlerin Laurel Fay 
unterzog "Testimony" später einer vernichtenden Prüfung. Volkov hatte als Beweis 
für die Authentizität die Tatsache angeführt, dass der Komponist eine Seite jedes 
Kapitels unterschrieben hatte. Fay stellte fest, dass diese Seiten politisch 
unverfängliches Material wiederholten, das bereits an anderer Stelle veröffentlicht 
worden war. Schostakowitsch könnte seine Zustimmung zu einem ganz anderen 
Dokument gegeben haben. Obwohl zuverlässigere Zeugen einige der in "Testimony" 
erzählten Geschichten bestätigen, ist das Buch als historische Quelle letztlich 
unbrauchbar. Diese Worte über die Fünfte sind besonders verdächtig, weil sie so 
untypisch für Schostakowitschs üblicherweise unverbindlichen Ton in Bezug auf 
Interpretationsfragen sind. 
Schostakowitschs Sohn, Maxim, überlieferte eine plausiblere Deutung der Coda. 
Einmal, so Maxim, habe sein Vater auf einen Kommentar reagiert, den der 
Schriftsteller Alexander Fadejew kurz nach der Uraufführung in ein Notizbuch 
geschrieben hatte. Fadejew verstand das Ende als "Strafe, oder als Akt der Rache". 
Schostakowitsch, so Maxim, antwortete, dass "es nicht nur Schelte war. Der Held 
sagt: 'Ich habe Recht. Ich werde den Weg gehen, den ich wähle.' " In diesem Sinne 
stellt das langsamere, schwerere Tempo eine grimmige Behauptung des 
persönlichen Willens dar. Vielleicht kann man eine solche Haltung in Mravinskys 
Gesicht in dieser bemerkenswerten Sequenz aus der "Sonate für Bratsche" 
erkennen. 
Dennoch bleibt eine musikalische Herausforderung bestehen. Wie bringt man ein 
Orchester dazu, all das schmetternde D-Dur so zu spielen, dass Konflikte und 
Zweifel vermittelt werden? In meinen Ohren klingen die meisten langsamen 
Versionen nicht beunruhigender oder bedrohlicher als die schnelleren Versionen. 
Masurs Version ist so eisig, dass sie wie eine minimalistische Neukomposition klingt, 
ähnlich wie Leif Inges vierundzwanzigstündige Transformation von Beethovens 
Neunter. Je langsamer das Tempo, desto pompöser und selbstherrlicher wird die 
Musik. Die abschließenden Zwillingsschläge der Pauke und der großen Trommel 
haben eine faustballerische Ausstrahlung. Wenn, wie "Testimony" sagt, der Jubel 
obligatorisch ist, wem applaudieren wir dann, wenn wir aufspringen? Salutieren auch 
wir vor Stalin? 
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Welches Tempo auch immer gewählt wird, die Partitur gibt kein Ritardando, keine 
Verlangsamung, in den letzten Takten an. Ein Ritardando scheint jedoch von Anfang 
an Tradition gewesen zu sein; man hört es bei Mravinsky in seiner ersten Aufnahme 
von 1938. Es besteht eine starke Ähnlichkeit mit der transzendenten Coda von 
Mahlers Dritter Symphonie, in der zwei Paukenpaare wiederholt auf D und A 
schlagen und die Werte am Ende verdoppeln. Was aber, wenn man sich an die 
Partitur hält und geradeaus weiterarbeitet? So entschied sich Mark Wigglesworth, als 
er die Sinfonie 1996 mit dem BBC National Orchestra of Wales aufnahm. Er 
entschied sich für ein schnelles Tempo und hielt unbeirrt daran fest. Der Effekt ist 
wirklich beängstigend - wie eine Lokomotive, die mit voller Geschwindigkeit eine 
Klippe hinunterfährt. Das ist, so scheint mir, das, was am ehesten auf eine Ironie 
hinter dem Triumph schließen lässt. 
Eine kürzlich erschienene Reihe von Aufnahmen von Andris Nelsons und dem 
Boston Symphony Orchestra trug den Titel "Schostakowitsch: Unter Stalins 
Schatten". Ein beunruhigender Aspekt des Nachlebens des Komponisten ist, dass er 
nun auf ewig in diesem Schatten gefangen zu sein scheint, da der Diktator zu einem 
wesentlichen Teil des Marketingpakets geworden ist. Ein Werk nach dem anderen 
wird als Allegorie auf die Leiden des Künstlers unter dem Regime dechiffriert. 
Schostakowitsch wird auf ein unglückliches Opfer der Umstände reduziert, das nicht 
in der Lage ist, mit einer unabhängigen Stimme zu sprechen.  
Das ist nicht nur herabsetzend, sondern auch irreführend. Schostakowitsch stolperte 
nicht geistesabwesend in eine Position von dauerhafter kultureller Macht. Hinter 
verschlossenen Türen konnte er ein kühner, gewiefter Unternehmer sein. Frolova-
Walker zeigt dies in ihrem 2016 erschienenen Buch "Stalins Musikpreis", das zu 
einem großen Teil auf Abschriften von Diskussionen der Preisjury beruht, in denen 
Schostakowitsch teil. Der Komponist zeigt sich in diesen Sitzungen unerwartet 
kämpferisch, verunglimpft Mittelmäßigkeiten und fördert Freunde. 1954, kurz nach 
Stalins Tod, erwog das Musikkomitee, Alexander Mosolow einen Preis zu verleihen, 
einem ehemaligen Avantgardisten, der versucht hatte, sich durch das Schreiben von 
Stücken auf der Grundlage von Volksmaterial zu rehabilitieren. Schostakowitsch 
schimpfte: "Ich glaube nicht an sein Talent. Und seine modernistischen Ausflüge 
waren genauso talentlos wie das hier". Die Bemerkung ist grundlos böse - und sie 
zeigt, dass Schostakowitsch ein Mensch aus Fleisch und Blut ist und kein 
anämischer Heiliger. 
Frolova-Walker und Walker stellen am Ende ihres Buches über die Fünfte von 
Schostakowitsch eine verlockende Möglichkeit in Aussicht: Was wäre, wenn das 
Werk tatsächlich nichts mit Stalin zu tun hätte? Was wäre, wenn es sich mit viel 
privateren Dingen befasst? Im Jahr 2000 veröffentlichte der Pianist und Dirigent 
Alexander Benditsky eine Studie, in der er feststellte, dass die Fünfte auf 
geheimnisvolle Weise mit Anspielungen auf Bizets "Carmen" gespickt ist. Benditsky 
brachte diese Anspielungen mit Schostakowitschs Verliebtheit in die Übersetzerin 
und Dolmetscherin Elena Konstantinowskaja in Verbindung, die kurz vor der 
Komposition der Sinfonie mit dem schneidigen jungen Dokumentaristen Roman 
Karmen zusammen war. Konstantinowskaja und Karmen hatten sich während des 
Bürgerkriegs in Spanien kennen gelernt. Daher der Zufluss von "Carmen"-Material 
und die spanische Atmosphäre. Der Schostakowitsch-Kenner Manashir Yakubov hat 
die These von Benditsky erweitert, und Frolova-Walker und Walker fügen ihre 
eigenen Schlussfolgerungen hinzu. 
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Was dabei herauskommt, ist eine schwindelerregende neue Perspektive auf 
Schostakowitschs berühmte Partitur: eine symphonische Allegorie nicht über den 
Kampf eines Individuums gegen das politische Schicksal, sondern über ein 
unglückliches Liebesdreieck. Es gibt unverkennbare Bezüge zur Habanera 
(insbesondere das Motiv "L'amour, l'amour"), zum Lied des Toreadors (das den 
rivalisierenden Liebhaber darstellt), zum Schicksalsmotiv von Bizet (das in der 
Eröffnung verschlüsselt ist) und zum Refrain "Tra la la la", der zufällig 
Konstantinowskajas Spitznamen Lala buchstabiert. Die ansteigende Phrase, die das 
Finale der Fünften verankert, geht ebenfalls auf die Habanera zurück - der Refrain 
des Chors "Prends garde à toi!" ("Hüte dich!"). Im Russischen, wie auch im 
Italienischen, heißt die Note A "La". Die wiederholten A's in der Coda, die in Paaren 
von Achtelnoten erscheinen, können als la-la, la-la, la-la, la-la, la-la gehört werden. 
Frolova-Walker und Walker erwähnen all dies nicht, um eine Interpretation durch 
eine andere zu ersetzen, sondern um die Frage zu erörtern, wie wir der Musik 
Geschichten zuordnen. Die Fünfte, so schlussfolgern sie, "bleibt ein offenes Buch", 
resistent gegen eine einzige Lesart. 
Ich kann nicht umhin, mich zu fragen, was der "Carmen"-Subtext für den 
umstrittenen Schluss bedeuten könnte. Wird die Coda zu einer Art Siegesfantasie 
von Schostakowitsch? Ist es eine Vision von Lala, die ihn zu Staub zermalmt? Wie 
auch immer, ein schnelles Tempo scheint besser zu dem Melodrama zu passen, das 
in der Partitur lauern mag. Vielleicht hat Schostakowitsch den Bernstein'schen 
Ansatz gerade deshalb gewählt, weil er diese private Hysterie an die Oberfläche 
brachte. (Ein ähnliches Manöver findet sich in der Zehnten Sinfonie aus den frühen 
fünfziger Jahren, die versteckte Anspielungen auf seine Kompositionsschülerin 
Elmira Nazirova enthält und mit einer grotesken Selbstparodie schließt.) 
Schostakowitsch hatte eine Vorliebe für verrückte, grenzwertig alberne Finals, vor 
allem in seiner Sechsten und Neunten Symphonie. Was wäre, wenn die Fünfte in 
dieselbe Kategorie fallen würde - selbst wenn der motivierende Faktor eine 
fehlerhafte Metronom-Markierung wäre? 
Eine Anekdote aus Schostakowitschs letzten Lebensjahren fügt der verschlungenen 
Geschichte der Fünften eine Gnadengabe hinzu. Bei einem Besuch in den 
Vereinigten Staaten im Jahr 1973 äußerte er den Wunsch, eine Aufführung in der 
Metropolitan Opera zu besuchen. Es handelte sich nicht um "Carmen", sondern um 
"Aida", ebenfalls eine Geschichte von Liebe und Tod. Während der Pausen blieb der 
Komponist, gebrechlich und von Schmerzen geplagt, in der Loge des 
Generaldirektors sitzen. Mel Broiles und Harry Peers, die führenden Trompeter der 
Met, sahen ihn dort und beschlossen, ihn mit der Anfangsphrase des Finales der 
Fünften zu begrüßen. Schostakowitsch errötete vor Freude, rappelte sich auf und 
winkte zurück. Seine umkämpfte Sinfonie war dem Alptraum der Geschichte 
entkommen und hatte sich endlich in eine große Oper verwandelt. 
Alex Ross ist seit 1996 Musikkritiker des Magazins. Er ist der Autor von "Wagnerism: Art and 
Politics in the Shadow of Music". 

	
	


